ウェブ魚拓は誰の記憶を守るのか？——FBIと国家権力が問う「公的記録の主権」

記憶の民主主義への召喚状

アメリカ連邦捜査局（FBI）が、匿名性の高いウェブ魚拓サービス「archive.today」（archive.is）の運営者情報を求め、ドメイン登録業者Tucowsに対し召喚状を送付したという事実は、デジタル時代における「記録の主権」をめぐる静かな闘争が進行していることを示している。（FBI Tries to Unmask Owner of Infamous Archive.is Site - 404 Media）

召喚状は、運営者の氏名や住所だけでなく、支払い情報、電話接続記録、インターネット接続のセッションログなど、個人のプライバシーに深く関わる広範なデータの提出を要求している。FBIはこれを連邦刑事捜査の一環とするが、具体的な犯罪容疑は明かされていない。

この出来事は、国家が残す「公的記録」と、市民が自らの手で保存しようとする「集合的記憶」の倫理的な境界線を根底から問い直す。記録は誰の所有物なのか。そして、権力の都合によって、集合的な記憶はどこまで改変されうるのだろうか。

匿名性という記録の防壁

ウェブ魚拓サービスは、インターネット上のコンテンツが突然消滅したり改変されたりする「デジタル忘却」に対抗するために存在する。中でもarchive.todayは、Wayback Machineのような非営利団体による大規模な取り組みと異なり、運営実態が謎に包まれている。

この「匿名性」は、単なる趣味や思想の表れではない。それは、国家権力や大企業の意図的な削除要求、あるいは法的な干渉から記録そのものを守るための「防壁」として機能してきた。

記録の歴史において、権力は常に自らの都合の良い物語だけを「公式の記憶」として残そうとしてきた。現代においても、政府機関や大企業にとって不都合なウェブページは、瞬時に消し去ることが可能である。今回のFBIによる情報要求は、archive.todayが特定の犯罪捜査の証拠保全に関わる可能性を示すが、同時に、archive.todayのような非公式なアーカイブは、この「消去権力」に対抗し、失われゆく情報の断片を救い出す「草の根の記憶」の貯蔵庫として機能している。

記憶に刻まれた国際的な壁

今回の召喚状は、アメリカのFBIがカナダの企業（Tucows）に対して発し、運営者がヨーロッパにいる可能性も指摘されている。この国際的な管轄権の衝突は、記録の争奪戦がもはや一国の法律や倫理観だけでは解決できないことを意味する。

これは、デジタル時代における「忘れられる権利」（個人の望む忘却）とは別の、より深刻な倫理的問題、すなわち「権力が他者に忘れさせようとする強制的な忘却」の試みとも言える。

記憶の改ざん・管理を試みるこの行為は、単なるデータの削除ではなく、集団に対して特定の歴史的経緯や事実を「無かったこと」にするよう強いるに等しい。それは、文化やメディアに刻まれた社会の記憶をめぐる、権力による争奪戦に他ならない。

消えゆくものの「小さな残滓」

archive.todayの運営者は、かつてブログで「インターネット上の『コンテンツの真実性』について、尊重されるという幻想を抱くべきではない」と述べている。そして、「唯一の解決策は、早く消滅する運命にあるものを少しだけ残しておくこと」だと付け加えた。

この「少しだけ」という言葉には、記録の完全性への諦観と、忘却の摂理の中で痕跡を維持しようとする静かな意思が宿っている。あまりにも広大なデジタル世界において、すべての記録を救うことは不可能である。だからこそ、権力や時間の流れによって消えていく運命の断片を、せめて一時でも引き上げようとするこの行為は、デジタルアーカイブの倫理的限界と、不可避な忘却に対する「抵抗の象徴」としての役割を同時に示唆している。

令状のカナリアの静かな問いかけ

今回の召喚状公開に際し、運営者はPDFファイルに「canary（令状のカナリア）」というメッセージを添え、X（旧Twitter）上でポストした。これは、当局からの秘匿命令を受けていないことを示唆し、記録の存続が危機に瀕した状況下で、「我々はまだ沈黙していない」というメッセージをコミュニティに発する役割を果たしている。

ウェブ魚拓をめぐるこの攻防は、公的記憶と非公式な記憶、そして忘却の権力をめぐる闘争が、今後もデジタル空間で続くことを示唆している。私たちは、誰の「記録」を信じ、誰の「忘却」を許容するのかという問いから逃れることはできない。記録は単なるデータではなく、未来の社会に託す「記憶の遺産」であるからだ。